几年前，网红还在炫耀自己的名车、名包，现在却开始在镜头前叹息、哭泣。电影制作从“展现财富的日记”变成了“贫困的日常呐喊”。在这个流量经济时代，你是真穷还是假都无所谓。重要的是这个故事更真实。文丨财经八卦投稿作者：身披铠甲的芳芳·互联网风向随时变化。几年前，网红还在炫耀自己的名车、名包，现在却开始在镜头前叹息、哭泣。电影制作从“展现财富的日记”变成了“贫困的日常呐喊”。日前，澳门一姐Coco的一段哭声正在网友们围观。他在直播中哽咽地说自己被搭档骗了。他背负着2000万元的债务，仓库里还存有20万多件库存。他的最后一句“我受不了了”，直奔紧追不舍。着急的同时，网友们也​​不禁感叹：时代变了，如今的网红们都开始“学会演戏了”。他们不展示自己的生意，不提收入，反而大谈“创业难”、“库存压力”，甚至感慨落泪。在这个流量经济时代，你是真穷还是假都无所谓。重要的是这个故事更真实。 1./ 负债累累，劳斯莱斯也卖不出去，痛哭一场也划算。/ 澳门姐Coco曾在抖音以“时尚男装女孩”而闻名。这时他又大喊大叫，说他正在毁掉他的伴侣，也就是他的爱人的金钱和爱情，而他自己也受伤了。更糟糕的是，算了一笔账，直播了三年，他居然损失了三千万。眼看着自己的人品都快崩溃了，他的账号被公司停职后，他无奈面对镜头痛哭大喊：“我受不了了！”这波“戏”，让观众分不清是“真人”还是“演戏”。不过，在当今“流量为王”的时代，依靠“穷人的哭声”紧追不舍，也算是一种能力。他表示将终止合同，并可能支付大笔违约金。除了损失之外，仓库里还有超过20万件衣服库存。网友们立刻感受到了，纷纷留言献计献策：“点售资产也可以放出一段时间。”最直接的建议就是把高写真粉色“大佬”卖掉。结果，可可姐姐郑重地说：“我不能和你在一起。”这下，网友彻底愤怒了。背负2000万债务还舍不得卖豪车，“哭穷”的行为看起来并不真实贫困。此外，数据显示，他在过去30天里直播了13场，销售额在2500万到5000万之间。突然意识到这一切——这个“负婆婆”也许是在为双十一预热？毕竟来自澳门的Coco姐很懂流量的逻辑。以前，她以“女老板”式的推销产品而出名：精致的妆容、浑身都是大牌、直播间装修得像奢侈品店、颜值堪比老板。但他卖的是牙膏1元9元，虫草内衣8元8双，人参内衣17元8三双。奢华的包装和街头的价格形成了直接的对比，让观众可以边看剧边下单。 Coco姐深知“情感价值就是流量密码”。他的直播间标题经常是《女王游记卖内衣剧集姐姐？》有力量吗？“姐妹们，有话要说！”——每一句话都响亮。这种强烈的个性感和表现力使其稳居抖音男装销量榜榜首。 “虫草内衣”——页面细节写得很高端，成分听起来很神奇。而且还爆料了家庭暴力、传闻、女孩对不起在爱情和事业上背后捅他一刀等“GRASP”情节。当“真情实感”成为“营销剧本”时，观众的同情心最终会空洞。今年，他被杨坤起诉后，晒出了自己转战快手后的直播收入，称自己一个月只赚了68080元。他们的同龄人。那么我们是不是就没有资格成为“穷人”呢？他连忙解释：“车是借的！” “为了让大家信服，我还展示了某次直播的收入——每小时1025.65元。乍一看，确实有点心酸，但如果换个角度想想，谁每小时能赚到1000元以上？在现实世界中，他们都很好。更何况，这是带货的奖励钱。收入尚未计算。再来看另一位“哭穷代表”——抖音红人“大叶子”。今年6月，他在直播中抱怨：“我每个月赚的钱都不够交电费了！”粉丝们心疼不已，纷纷留言鼓励。但当真相揭晓后，网友们才发现，小丑竟然是自己——原来他家一年的电费超过40万元。他的别墅面积1000平方米，装修花费8000万元。里面装满了昂贵的商品。兰博基尼不是用来开车的，而是用来挂在墙上当装饰品的。餐桌是白金款，价值140万元，客厅吊灯价值20万元。结果他在住的时候哭着“交不起电费”g 在一座宏伟的宫殿里。网友直接举报他，平台很快封杀了他。再来说说第一代网红魏雪。这位“硬哭艺术家”可以说对情感的掌握到了极致。他在直播中真诚地说：“pamiles的成员们，对我来说很难，我勉强承担2000块钱。”他的语气让粉丝们想给他钱。他还反复强调：“看到一万起的数字，我就害怕，我对我的宝宝太狠了！”经查，所谓“2000元”指的是他购买的拉布布娃娃。被网友误会为“花2000万买别墅”后，他赶紧澄清：“我拉布布只有2000块钱，2000万是什么鬼！我出不了2000块钱，为什么要给你2000万？别再造谣了！”当然，谁都知道他不可能穷。此前，网红王大发爆料：魏雪单品销量或超200万，总收入9亿多。在这个层面上，即使你每天都花钱，你也不会“穷”。因此，他的“狠狠哭”类似于一种娱乐策略——既能制造戏剧张力，又能稳定粉丝粘性。事实上，这种做法早已成为网红圈的“新风尚”。炫富风险太大，容易惹恼和调查，管理难度也加大，所以网友们已经不接受这种伎俩了。于是大家一起换装：不再是“痛苦的戏剧”，而是更真实的尖叫声，更让观众激动；观众越激动，下单的速度就越快。无论你是真穷还是虚伪，都没有关系。重要的是这部“痛苦剧”能否打动人心。 3./从穷人的哭泣和不幸的大肆宣扬中触及真情：网络名人经济被“去脚本化”/幸运的是，随着监管更加严格、平台规则更加细化、网友越来越聪明，“哭穷卖惨”的老剧本终于开始不管用了。现在，观众想看到的不是“表演”，而是“真实”——真实的感受、真实的行为、真实的生活。毕竟，眼泪并不重要，诚实才重要。说起“Real”，就不得不提最近火爆的“鸡排哥”。他的成名完全是一个意外——一个路人想买一份炸鸡排，但他断然拒绝了。他还没生气，只是好奇心被勾了起来：啥，有钱不是很好吗？轻轻折鸡排哥解释道：“我们4点30分以后就不接待散客了，所以我得去景德镇五中。”他每天都有一个“神圣使命”——4点30分准时到达校门口，只向学生出售，并获得一美元折扣。二十多年来，这个规则一直没有改变。晚五分钟e，孩子们。大家都要问：“你今天怎么迟到了？”三十多度的高温下，面对热锅里的油，他依然严肃而复杂：“我得炸到位，不炸到位，我就过不了关。”看到这股热情，屏幕前的网友都被感染了——这叫“活着的感觉”。他让人们明白，平凡的生活是可以的。只要你认真对待，马友总能让自己的光芒活下去。再看李富贵。这名女孩今年27岁，来自农村。视频里充满了“原生态”：推着车在门口卖东西，豆腐、饼干、零食、油盐酱醋，他都有，就像现代版的“摊贩”。没有滤镜或脚本，但绝对令人惊叹。短时间内，他通过短视频卖货、摆摊，每个月赚了二三十万元。但他并没有进城去“享受幸福”。相反，他留在了国内，继续做热门的事情。最让人感动的是，他花了2万多元，带着46位老人来郑州一日游：看戏、看话剧、逛美景、吃自助餐。视频中，老人们开心地庆祝新年。 60岁的王阿姨视力不好，她说：“别人叫我不要靠近，我看不到，但我还能听到！”耳朵不好的王叔叔手舞足蹈。网友们纷纷表示，这个女孩不仅是在卖货，更是在卖温度。 ▲ 李富贵邀请长辈去旅游，介绍李伟刚。这个“兽面人心”的人，可以说是整个网络中“干净”的网红了。没有炒作或丑闻，这一切都是基于真诚的善意来吸引粉丝。一名女大学生因家庭经济困难，担心自己缺2000元学费。amily 李伟刚听说后，也没有多问。他直接承包了自家的鱼塘，让人帮忙养鱼。最终，他一共卖出了2800元。学费不说，他还转了4万元给女孩的奶奶，称她“保证能读四年”。其他人都震惊了，他却只是淡淡道：“不值得称赞。”而这样的事情，就成了他的日常。湖南湘潭19岁的大学生小段在父母去世后想卖掉17公顷的鱼塘来支付学费。他要价5080元——这是他一年的学费。李伟刚团队将鱼塘排干，放生鱼4360公斤，按市场价可卖1.7万元。但他没收了收入，转而转给小段17666元：“学费够了，好好学习。”他进行了一系列亏损交易。山西一粉丝的羊卖不出去，所以e 以双倍市价购买；武汉一位残疾大叔为20亩鱼塘提供1.2万袋，却只捕到194公斤鱼。他还是付了全款，笑道：“就当是一个人情吧。”网友调侃他“要么赔钱，要么赔钱的方式”，只给他起了个绰号——“李牌光”。但这个黑色绰号却逐渐成为了一个光荣的称号：因为网络流量的充斥，能持续做出“生意亏本”的人已经很少见了。鸡排哥、李富贵、李伟刚——他们都有一个共同点：真理。真实的心，真实的东西，真实的感受。没有剧本，没有布景，却是最感人的。如今，网红经济的剧本正在进入“去泡沫”阶段——虚假销售、个性攀比、情感营销遭到监管和用户的双重反对。过去，信任是通过业绩建立起来的，现在信任本身已经成为硬道理商品。流量最终将被删除。内容行业的下半场，不再是谁更差，而是谁更真实。注：本文部分图片来自网络。如有违规，将删除并退回搜狐。查看更多