文字|郝进军昨天在聊“青春”，但还有一些话没说完。现在我想补充一点关于电影中令人不安的事情。很多人，尤其是看了网上的一些解释后，觉得《青春》是关于“阶级”的压迫，是穷人与既得利益者的对抗。但我觉得如果你这样看的话，可能就看得太轻了，看错了。影片中让人感到麻木和冰冷的分裂，根源并不是“阶级”，而是更模糊、更硬的力量。我们首先要明确什么是类。按照我们熟悉的理论，阶级划分的主要部分是拥有生产资料，就是经济地位的差异。他们是领主、农民、老板和工人的佃户。任何拥有土地和工厂的人都只能出售他们的能源。这是一个主要的划分。但在“青春”文工团的小天地里，痛什么？我们不是这个。 这位备受瞩目的女孩佘小萍并不穷，因为她的家庭是贫困农民。刘峰一家是木匠，郝淑文、林丁丁一家都是军队干部或军官。小平的“原罪”是，他的父亲是被放在另一本书里的“某某分子”。他生来就是一个“傀儡”，是当时特殊意义上的“贱民”。他因偷军装拍照被抓而遭受集体羞辱、不断被批评为“浪工淘”等排斥和压迫，根源在于他的家族在政治权力谱系中被彻底剥夺权力。这是一种以政治身份为标志的系统性弱点。 甚至按照现在网络上流行的一些可怕的逻辑，“对孩子没有好处的前提是不能让孩子受益”。如果那些歧视他的人知道他的真实出身，他们就会我会觉得压迫他是很自然的事情，并且“划清了界限”。片中女战士对她的孤立和嘲讽，以及她内心的平静，来自于一种扭曲的“正义观”。又看了刘枫一眼。刘枫是当时常识中的“老百姓”好孩子，底子也不错。他是木匠的儿子，在构成决定论时代，他的出身是复杂的。他也完美地扮演了时代赋予他的角色：活泼的霹雳，默默奉献，没有私心，完全善良。他几乎成为了那个叙事中那个阶级的“圣”化身。因此，在文工团里，他得到了肤浅而崇高的尊重。每个人都需要他，都赞扬他，这都离不开他那双令人惊叹的双手和勤奋的脊梁。他似乎生活得很好，被需要，被钦佩。然而，这种尊重是有条件的，也是脆弱的。 前提是他必须对壳感到满意“圣人”不能有“人”的欲望。当他表达出普通人的爱意，表达出对林壁真实的、肉体诱惑的崇拜，并试图拥抱她的那一刻，他们的温暖系统突然变了脸。他从“活雷霆”跌落到“流氓”，所有的付出都付之东流，成为证明他有“龌龊思想”、“有预谋”的反面证据。他的惩罚非常严厉、迅速，因为他的“越界”挑战了权力秩序的潜规则：你可以（刘峰等人）尊重，但必须在我们（郝淑文）设定的框架内；你可以（刘峰等人）尊重，但必须在我们（郝淑文）设定的框架内；你的价值在于为我们扛起重担，而不在于与我们平等行走，或者想要分享我们的“战利品”（比如林墙所代表的某种审美和财产对象）。刘峰的悲剧在于，他真诚地相信赋予他表面尊严的叙事，却因为一丝真正的人性而背弃了他。被这种叙述所震撼。那么，郝淑文等人呢？陈在哪里？林墙在一定程度上也算数。他们属于“自己的人民”。他们父亲的权力或多或少地庇护着他们。对他们来说，文工团是年轻人绽放的舞台，是“阳光灿烂的日子”。他们可以深思熟虑，他们可以争夺头把交椅，他们可以谈论时尚的“沙发”，他们可以享受刘峰的服务作为东西，他们也可以在他们的主要兴趣没有被触及时表现出一定程度的善意或友谊（正如郝淑文最后告诉他小平，“拥抱他”）。这个世界的规则最终都是为了维持自己的地位。他们或许并不都是奸诈邪恶的，但他们是默认者，是权力结构的受益者和真正的继承者。 因此，我认为《青春》这幅画无意中清晰地勾画出了三类人的命运：何小平等人是“不可改变”的。ystem显然是想排除、踩踏。他们的痛苦是清晰的、冰冷的、不可避免的。它们的存在本身就是用来警告和清理边界的。刘峰等人是制度需要的“榜样”和“基石”，受到高度评价。他们被放在神社上，享有虚假的名声，但代价却是彻底阉割自己的真实欲望，成为无私奉献的象征。这是当时最光荣的“天价”。当他们的真实身份显露出来时，神社立刻就变成了神社。郝淑文等人是自然服务对象和系统核心。世界围绕着他们的舒适和荣耀而转动，他们生活在阳光下，他们的青春镀金，他们的错误很容易被原谅，他们的未来是有计划的。这不是简单的富人和穷人阶级之间的对抗。这是一种基于政治身份、家庭背景和体制权力分配的更加微妙和严厉的“划分”。可以让“好男人”刘冯落，它可以让“弱者”何小平永远无法康复（直至精神崩溃），也可以让“强者”郝淑文，多年后仍怀着复杂的情绪回忆起自己的“青春”。这种差异比阶级更微妙，也更普遍。它并不总是看起来是恶毒的，它可以通过举手投票、“我们不想跟随他”这样的轻松话语，或者通过对“越界者”的快速而一致的拒绝来隐藏在人们的兴趣之中。这不仅造成经济不平等，还造成品格和尊严的丧失。冯小刚敢于做出如此深刻的启示，但作为一种体验，他将这个环境忠实地记录在了他的相机上。这股气息，历经岁月，至今仍能让我们不寒而栗。因为完全依附于某种叙事而获得的“尊重”从来都不是真正的尊重；而基于出生和权力的拒绝在任何时候，事物都可以呈现出新的形式并生存。电影的最后，刘峰和何小平两个被自己才华横溢的卡布伊抛弃的人，一起留在了一个边陲小城，找到了片刻的平静。这种沉默是消失的苦热，是对宏大叙事的安静而微不足道的背离。他们永远也不会回到那个艺术团的“全盛时期”。他们的青春，早已埋葬在无数郝书文、林鼎，乃至前圣刘锋本人共同维护的精妙权力结构和冰冷潜规则之中。而现在如果我们再看它，我们的心会颤抖，也许是因为那面镜子更多地映照着过去。写这篇文章的时候，心情有些沉重。我打下这些话并不是为了挑衅什么，只是觉得有些事情看清楚比看不清要好。我们普通人在生活的某个时刻都能感受到无形的“分裂”。可以是家庭，可以是工作场所，也可以是某种看不见的圈子。任何人都可以像刘峰一样，尝试着最好遵守一套标准。录音、思考、说话，即使声音很小，也是防止健忘和麻木的一种方法。当作家们揭露这些难以忍受的褶皱时，他们会感到不舒服。如果这些简单的话语能让你停下来几秒钟，思考一下身边的“青春”和阳光下的影子，那么它们就有价值了。 特别声明：本文由网易自媒体平台“网易号”作者上传发布，仅代表作者观点。网易仅提供信息发布平台。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。